L'alien vibre quand je m'approche

Quelque chose vibre à travers la coque et mon pouls se cale dessus avant que je comprenne ce que c'est. Trois secondes d'intervalle. Fréquence basse, régulière, organique.

Pas nos moteurs.

Je pose la main sur la paroi. La vibration remonte dans mon poignet, mon avant-bras, se loge quelque part sous le sternum. Je chronomètre par réflexe de terrain. C'est le genre de réflexe qui m'a poussé à faire trois ans de thèse et avoir zéro vie sociale. Mais c'est utile parfois, comme là.

Pas de doute : la source des vibrations est vivante.

Le cargo s'est immobilisé depuis huit minutes maintenant. L'alarme a sonné deux fois, puis plus rien. C'est le protocole standard face à une flotte de classe supérieure. Le capitaine a coupé les systèmes de propulsion avant même que le vaisseau d'interception termine sa manœuvre d'arrimage.

Le couloir principal se remplit en trente secondes. Des portes qui claquent, des pas paniqués, quelqu'un qui trébuche sur un rail de fixation. Le second crie depuis la soute ; sa voix porte bien, il a fait l'armée avant le fret.

– Tout le monde en bas. Personne ne touche aux systèmes.

Deux mécaniciens passent devant moi au pas de course. Le plus jeune a les mains qui tremblent. L'autre le tire par le coude.

Je range mon datapad, je vérifie que mon carnet de terrain est dans ma poche arrière.

Et je descends.

La soute est froide. Vingt-deux personnes debout entre les containers de fret minéral. Les groupes se forment vite. Je remarque leurs épaules serrées, leurs mains croisées, leur respiration thoracique haute. Réaction de stress classique. La femme du ravitaillement murmure quelque chose à sa collègue. Un pilote junior fixe le sas, contracté. Le second fait le compte, pointe du doigt, recompte.

Moi, je suis au troisième rang. Mes doigts tapotent ma cuisse. De l'impatience.

Le sas de la soute s'ouvre.

L'air change en premier. Plus dense. Plus chaud de deux ou trois degrés. Une odeur que je ne connais pas, métallique, avec un fond organique que je n'arrive pas à classer. Je respire par la bouche pour isoler les composants. Métal lourd. Quelque chose de vivant en dessous.

Ils entrent.

Trois silhouettes dans l'encadrement du sas. La lumière de secours les découpe par en dessous, orange, basse, insuffisante pour détailler les visages. Mais les proportions sont lisibles. Deux mètres vingt au minimum pour les deux premiers. Le troisième est plus petit. Deux mètres, peut-être un peu moins.

Ma main trouve mon carnet toute seule. Je le sors. Le capuchon du stylo, entre mes dents.

Ce sont des Kaelh.

Je reconnais la morphologie avant les détails. La verticalité du crâne, l'absence de pavillon auriculaire visible, l'envergure des épaules par rapport au bassin. J'ai étudié cette espèce pendant trois ans. Analyse comparative de la communication non-verbale chez les primates spatiaux. Thèse refusée en première soumission, acceptée en seconde. Deux-cent-quarante pages. Soixante-dix heures d'observation vidéo.

Je n'en ai jamais vu un en vrai.

Ils avancent dans la soute. Le premier balaie l'équipage du regard, mouvement horizontal, lent, systématique. Il porte une armure articulée, gris foncé, sans insigne que je puisse identifier à cette distance. Le deuxième reste en retrait, arme basse, posture de couverture. Formation militaire standard.

Le troisième entre en dernier.

Celui-là, je le vois différemment.

Sa peau est gris anthracite. Lisse. Même à six mètres, la surface capte la lumière d'une façon qui ne correspond à aucun épiderme humain, trop uniforme, trop dense. Comme de la pierre polie, sauf que la pierre ne produit pas de chaleur.

Il est plus large que les deux autres. Les trapèzes, les avant-bras, la mâchoire. Le rapport épaules/bassin dépasse tout ce que j'ai vu dans la littérature. Mes notes de thèse mentionnent un ratio moyen de 1.4. Lui, à vue d'œil, c'est du 1.6. Peut-être 1.7 ?

Je note le chiffre dans la marge. Mon écriture est rapide, en pattes de mouche. Normal.

Il tourne la tête vers moi.

Étrange. Il ne regarde pas capitaine, ni le second. Il me fixe moi, au troisième rang, entre un mécanicien et la responsable du fret. Son regard se pose. S'arrête. Et quelque chose se passe sur sa peau.

Des marques.

Elles apparaissent le long de ses avant-bras d'abord. Des lignes de bioluminescence, bleu-blanc, faible mais nette. Puis le cou, la mâchoire, les tempes. Le pattern est bilatéral et symétrique. Compatible avec ce que je connais du réseau nerveux sous-cutané kaelh.

Mon stylo s'arrête au milieu d'un mot.

Sa poitrine vibre. Je ne l'entends pas encore, mais je vois le tissu de son armure osciller sur le sternum. Fréquence basse. Inférieure à ce que l'oreille humaine capte confortablement. Mon diaphragme la reçoit avant mes tympans.

– Résonance.

Le mot sort de ma bouche sans que je le veuille. Pas fort, heureusement, mais juste assez pour que mes propres oreilles l'enregistrent.

Lui penche la tête. Un degré. Peut-être deux.

Et ses marques s'intensifient.

* * *

Je connais ce phénomène. Du moins, je connais la littérature.

La résonance kaelh est documentée dans quatre publications, deux études de terrain, un article théorique, un rapport militaire classifié dont j'ai lu la version caviardée. Activation du réseau bioluminescent en présence d'un partenaire biologiquement compatible. Mécanisme supposé phéromonal, confirmé par imagerie sur un seul sujet. Données insuffisantes pour un modèle complet.

Mes notes de thèse lui consacrent onze pages. Chapitre sept, section trois. « Signaux de compatibilité reproductrice chez les espèces à bioluminescence active. » J'avais conclu par un point d'interrogation. Littéralement.

Et il est là, à quatre mètres, et ses avant-bras brillent.

Le premier officier kaelh parle. Sa voix est grave, structurée, des blocs sonores qui s'assemblent dans un ordre que je ne décode pas en temps réel. Mais je reconnais la prosodie. Impérative. Brève. Il donne des instructions au capitaine, qui hoche la tête.

L'équipage va être relâché. Je le comprends avant l'annonce officielle, à la posture du capitaine, épaules qui redescendent, mains qui se décroisent. Soulagement somatique.

Les gens commencent à bouger. Le mécanicien à ma gauche me touche l'épaule en passant. Je ne bouge pas. Mon carnet est ouvert sur la page des marques. J'ai griffonné « bilatéral symétrique, onset < 3 sec, pas de stimulus externe identifié ». Le reste est illisible.

Le flux de l'équipage me contourne. Quatorze personnes passent devant moi vers le sas principal. Puis six de plus. Le second m'appelle par mon nom de famille.

– Dorin. On y va.

Je ne bouge pas.